Есть ли еще в наш цифровой век «архивны юноши»? Почти всё оцифровано, а за архивариусов теперь искусственный интеллект… Но выражение сохранилось: так в шутку говорят о молодых любителях книг и истории. Прозвучало оно в «Евгении Онегине». Вот первый выход Татьяны в свет — и: «Архивны юноши толпою На Таню чопорно глядят И про нее между собою Неблагосклонно говорят».
«Архивны юноши» — собирательное прозвище молодых людей, служивших в Московском архиве Коллегии иностранных дел. Пушкин находил его забавным: от «архива» веяло чем-то старым, отжившим, пыльным, «юноши» были прямой этому противоположностью.
В Архив «золотая молодежь» записывалась, чтобы продвинуться по выслуге лет в Табели о рангах. Числясь там формально, «архивны юноши» по большей части задавали тон московской молодежи на гульбищах, в театре и гостиных, за что их как-то припечатал Фаддей Булгарин: «петиметры и фашьонебли, франтоватые барчуки, женихи всех невест, у которых только нос не на затылке…», то есть — полный «отстой». Но… они были, как теперь сказали бы, «лидерами мнений» — в философии, словесности и науках, создав литературно-философский кружок «Общество любомудрия». По словам того же Булгарина, это было общество «философов последнего покроя, у которых всего полно через край, кроме здравого смысла, низателей рифм и отчаянных судей словесности и наук».
Пушкин, одно время сблизившись с «архивным юношеством», потом в нем разочаровался. И… первоначальный вариант стиха: «Архивны юноши толпою На Таню издали глядят, О милой деве меж собою Они с восторгом говорят» заменил намеком на чопорность и недоброжелательность «любомудров».
А спесивые «архивны юноши» были дважды помянуты уже в наше время: «Жанной д’Арк русской поэзии» Анной Барковой — со ссылкой на Пушкина; и поэтом Андреем Сергеевым, с комментарием: «Забавное созданье человек».