«Кащей Бессмертный» — заколдованная опера Римского-Корсакова

У оперы «Кащей бессмертный» Римского-Корсакова непростая постановочная судьба: в сочинении, созданном незадолго до Первой русской революции, современники увидели политические аллюзии и посчитали материал неблагонадёжным для исполнения в казённых музыкальных театрах. При этом композитор решал исключительно творческие задачи эволюционного характера: узнаваемый музыкальный язык оброс необычными тональными сочетаниями и изобиловал хроматизмами; легко читаемые эстетические ассоциации с утонченным французским импрессионизмом пересекались с зарождающимся русским модерном. Известный фольклорный сюжет также не избежал новаций. Взявшийся собственноручно за написание либретто Римский-Корсаков при поддержке дочери придумал персонажа, которого нет ни в одной русской народной сказке. Вокруг появившейся в опере Кащеевны, дочери Кащея Бессмертного, и раскручивается всё действо. Именно для неё Римский-Корсаков приберёг единственный на всю одноактную оперу шлягер — воинственный марш «Меч мой заветный». В первопрестольной впервые его услышали на премьере «Кащея Бессмертного» 25 декабря 1902 года. Спектакль поставили силами артистов Московской частной оперы на сцене театра Солодовникова.

Широкую публику премьера заинтересовала. Заколдованный корсаковский оркестр из тьмы на свет божий умелой рукой вывел дирижёр Ипполитов-Иванов. Всех удивила не только новизна оркестровой и вокальной стилистики, но и точечная работа с декорациями. Черепа, метель, берег моря, зеленая лужайка с маками и белой полынью — эти разные картинки динамично сменяют друг друга в течение какого-то часа с небольшим. Но не все прошло гладко. Неудачно провела свою роль Надежда Забела-Врубель, для которой Римский-Корсаков и писал главную партию Царевны Ненаглядной Красы. Все симпатии зрителей были на стороне Кащеевны в исполнении Веры Званцевой, и зал рыдал вместе с ней, слушая в финале оперы её монолог «Мои глаза впервые плачут». От слез своей дочери умирает Кащей, а Римский-Корсаков выводит гениальную метаморфозу — зло побеждает зло ради торжества добра.

Только через 15 лет с момента премьеры оперу поставили в Большом театре. Состав исполнителей сказочный: Царевна — Антонина Нежданова, Кащеевна — Надежда Обухова. За пультом оркестра выдающийся мастер Эмиль Купер. К музыке Римского-Корсакова у маэстро был код доступа через Сергея Дягилева, создателя объединения художников «Мир искусства» на стыке 19-20 веков. Как раз в это время, летом 1901 года композитор вдохновенно работает на «Кащеем», а через несколько лет примет участие в «Исторических концертах», которые Дягилев устроит в Париже. Круг единомышленников смыкается и вытесняет со сцены Кащея, Кащеевну и их прихвостней, которые, кстати, в опере так и не появляются перед зрителями, сбившись в небольшую хоровую группку за кулисами.