Концерт для любителей музыки — это праздник. И это касается как музыкального произведения, так и его исполнения оркестром и солистами. Праздник — в чуде сплетения соревнующихся между собой голосов инструментов. А концерт — это как раз и есть «состязание», так переводится с итальянского concerto, от латинского concertāre — ‘состязаться, спорить’ (или, можно сказать, ‘вместе бороться’ — за чистоту звучания, за внимание слушателей, если вернуться к музыке).
А какие правила связаны с этим праздником музыки? Речь о грамматике. А она ставит нас перед выбором: на концерт пойти или в концерт? Можно, кажется и так, и эдак.
Русская классическая литература предлагает нам немало билетов в концерт: их мы найдем и у Пушкина, и у Лермонтова, и у Гончарова с Достоевским… Именно в концерт, начиная с XVIII века отправлялись и сами писатели — как, например, Фонвизин, сообщавший родным в письме, что каждый понедельник в пять часов ходит в концерт, и посылали своих героев, которые рады были слушать музыку не всегда: «— Как, в концерт! — говорил герой „Обыкновенной истории“ Гончарова в сильной тревоге, — в концерт, опять в эту толпу, в самый блеск мишуры, лжи, притворства… нет, не поеду». Поход в концерт был светским выходом: музыку слушали в милом обществе и при этом болтали.
Но в то же самое время и на концерт можно было пойти — и с таким, привычным нам предлогом, концертов в истории языка в пять раз больше! И на концерт тоже ходили с XVIII века! И те же люди и герои книг.
Дело, как и в музыке, в нюансах. В концерт значило чаще всего в концертный зал. А на концерт — на какое-то конкретное произведение, программу или исполнителя. И искали билеты на концерты Чайковского, Глинки, Собинова и так далее…
В общем, когда-то можно было пойти… в концерт на концерт. А сегодня на концерты ходят в Дом музыки, Зал Чайковского и Консерваторию. Ну или слушают концерты по радио.