Табула тринадцатая. Ещё раз про хиты
Выпуск 13
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Узнали это мохнатое насекомое? Шмель, которого распиарил Римский-Корсаков, а потом тот обессмертил своего создателя. Эта букашка прожужжала впервые в 1900 году на премьере «Сказки о царе Салтане». Прошло больше века, и увидеть на сцене оперу, в которой немало прекрасных страниц (чего только стоят знаменитые «Три чуда»!) практически невозможно. А шмель, как отправился в полёт, чтобы ужалить Бабариху, так с тех пор и не приземлялся: кружит и кружит по миру.
Два с половиной часа «Салтана…» перевесила какая-то минутная шутка, и сейчас она на концертах, в записях, рингтонах и каверах. Интересно, как к ней относился автор? Рахманинов, например, не мог слушать свою до-диез минорную прелюдию после того, как она стала шлягером. Но «Полёт шмеля» — уже больше, чем шлягер. Это вид спорта, где участники соревнуются на скорость, а победителей ждёт Книга рекордов Гиннесса. Но к музыке эти состязания уже не имеют никакого отношения.
Самая певучая и красивая из всех сказок композитора — «Майская ночь». Это подарок жене, и там целая россыпь чудных мелодий, которые сочинял влюблённый Ника. Но хитами стали песни Левко. Благодаря Лемешеву и фильму «Музыкальная история» опера почти три десятилетия не сходила со сцен наших театров, стала культовой, и где она сейчас? Перешла в категорию редкостей, как и великие тенора. Их эпоха прошла, а вместе с ней мода на Левко и на эту оперу.
Неизменным интересом пользуется лишь «Царская невеста». Она — завсегдатай театров, часто звучит в концертных версиях, лидирует в опросах. Наверное, потому что не про Ивана Грозного, а про чувства. Именно их не хватило «Садко», чтобы стать настоящим хитом. Даже музыкальные «вкусности» не спасли, которых в опере — через край: Песня Варяжского гостя, картины народных гуляний, подводного царства и сурового моря-океана. Ну, кто, кроме мичмана Римского-Корсакова, мог так «нарисовать» водную стихию?
А кто, кроме него, мог создать роскошную, изысканную партитуру «Снегурочки»? Лёгкую, весеннюю, идеальную во всём. Среди 15 опер эта для автора — самая дорогая. Она не только про обряды и язычество, про сарафаны и кокошники. Это гимн нежности и страсти. Ну, как можно говорить о композиторе «сухарь», когда он написал шедевр — сцену исчезновения Снегурочки «Люблю и таю». Казалось, театры должны ставить нарасхват, но…
Может, прав был Свиридов? Россия — страна печали и минора, а в опере после смерти девушки-льдинки берендеи радуются жизни. Ну, а мы, отказываясь по разным причинам от настоящего искусства, с радостью потребляем музыкальные комиксы в виде кавер-версий. Пусть даже таких талантливых, как «Полёт шмеля», который в середине прошлого века сделал Валентино Либераче в жанре буги-вуги.