Молчание ягнят

24 августа 2024
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Случается, что классическая музыка нужна в кино для характеристики носителя зла, своеобразного злодея-эстета, вдохновляющегося высокими образцами искусства в своем неправедном ремесле. Она доставляет его извращённому сознанию удовольствие, вносит в планы гармонию. Так какой-нибудь жестокий маньяк сочиняет убийство, как композитор — мелодию.
Одного из таких героев зовут Ганнибал Лектер. Это герой фильма Джонатана Демме «Молчание ягнят», хладнокровный серийный убийца и людоед, но при этом — человек необыкновенно образованный и одарённый, бывший врач, развлекающий себя психологическими опытами с людьми. По сюжету, ФБР нужна от него информация на другого действующего психопата и они пытаются использовать его в своих интересах, но доктор затевает изощренную игру.
Молчание ягнят
В какой-то момент мы видим его слушающим у себя в клетке Гольдберг-вариации Баха. Магнитофон воспроизводит запись с кассеты. Звучит самое начало, тема. Арестант в робе сидит неподвижно, закрыв глаза. «Все готово, док», — прерывает музыку голос охранников, которые принесли ему поднос с ужином. «Еще минуту, пожалуйста», — отзывается заключённый, пряча в руке небольшую заточку, которая приготовлена, чтобы избавиться от наручников. По его виду, он все еще внемлет Баху. Далее следует стремительный экшн, но только на несколько секунд. Жестоко расправившись с обоими тюремщиками, чьи тела теперь распластаны на полу, убийца, в окровавленной робе, вновь обращается к Баху (звучит теперь вариация номер 7), прикрыв глаза и покачивая в такт музыке рукой. Он явно желает насладиться еще несколькими мгновениями, прежде чем покинет эту камеру навсегда.
Из романов Томаса Харриса, на основе которых снято кино, про Лектера известно, что музыка — его слабость. Доктор даже когда-то заседал в совете директоров Балтиморского филармонического оркестра, ликвидировав заодно одного флейтиста, вносившего, по его мнению, диссонанс в общий ансамбль. Одним словом, перед нами человек с особым представлением о гармонии…
Ну, а почему вариации Баха? Исключительно потому, что это предел совершенства, произведение, которое в фортепианном искусстве может быть сравнимо лишь с очень ограниченным списком шедевров. Недаром биограф композитора Иоганн Форкель называл этот клавирный цикл «моделью», согласно которой вообще следовало бы действовать в этом жанре.
Лектер тоже ведь в своем ремесле ориентируется на высокую планку и наслаждается этим, всех остальных считая за молчаливых ягнят. Он словно пытается убедить нас в том, что гений и злодейство совместны, прекрасно сосуществуют. Вечный спор.
Молчание ягнят, Джонатан Демме, 1991 год.

Последние выпуски программы

Тар

«Поначалу женщина за пультом была диковинкой. По счастью, времена изменились, и сегодняшние фарисеи уже начали, так сказать, свой путь в Дамаск», — говорит высокоинтеллектуальная героиня фильма «Тар», фантазией режиссера поставленная руководить Берлинским филармоническим оркестром.

Танец с саблями

«Танец с саблями» — настолько мощный музыкальный хит, что удивительно, почему так долго никому не приходило в голосу рассказать в кино историю его создания. И это при том, что сам автор — Арам Хачатурян — находился явно в противофазе со своим творением.

Высокий блондин в черном ботинке

«Франсуа Перрен, 32 года, холост. Скрипач, прибыл из Мюнхена». С этой скупой информации спецслужб начинается наше знакомство с героем Пьера Ришара — высоким блондином в черном ботинке, который волей случая оказывается втянутым в шпионские дела.