Рудольф Баршай — гений с планеты Юпитер

В Советском Союзе пластинки с академической музыкой выпускались огромными тиражами. Однако винил с классикой, несмотря на низкие цены, плохо раскупался в отличие от незатейливых песенок звёзд эстрады. Девушкам за прилавками московского фирменного магазина «Мелодия» на Новом Арбате ради выполнения плана приходилось под самыми разными предлогами уговаривать людей приобретать «нетленку».

Брутального мужчину с военной выправкой в далёком 1973 году вынудили купить диск с шедеврами Моцарта, а в обмен пообещали помочь достать дефицитную попсу. Сделка состоялась — майор оплатил предложенный в нагрузку товар и тут же подарил его бойкой продавщице. Прелестница стала обладательницей пластинки с записью Сороковой и Двадцать четвертой симфоний великого австрийца в исполнении Московского камерного оркестра под управлением альтиста и дирижёра Рудольфа Баршая. Запись 1963 года даёт понять, что маэстро знает о Вольфганге Амадее что-то большее, чем все остальные его коллеги по цеху. Мастер не гонит оркестр вперед, каждая нота партитуры у него на вес золота. Баршай не форсирует крещендо, чтобы выбить слезу у слушателей, скрипки плетут звуковые узоры, создавая воздушную, лёгкую музыкальную ткань.

Кто же мог тогда знать, что отданная за ненадобностью пластинка Рудольфа Баршая вскоре станет настоящим раритетом. В 1977 году музыкант, лишенный возможности играть авангард и имеющий к тому моменту фактический статус «невыездного», эмигрировал в Израиль. Ранее изданные записи артиста тут же исчезли из продажи, а архиву было свыше приказано уничтожить все плёнки, где упоминается имя перебежчика и предателя Родины.

На свой страх и риск работники музыкального хранилища сберегли материальные свидетельства уникального творческого наследия Рудольфа Баршая продолжительностью более 150 часов. «Вещдоки» через несколько лет обнаружили себя на Западе.

И все же на излёте горбачёвской перестройки «Мелодия» снова выпустила ту самую пластинку, которую почти каждый день с упоением слушала наша героиня из магазина «Мелодия».

На конверте названы сочинения, указано, что играет знакомый нам камерный оркестр. Но имя его руководителя и создателя отсутствует. Возвращение Баршая в 1990 году к поклонникам в СССР получилось иезуитским. Как ни крути, заслушанная «до дыр» пластинка с Моцартом почти 20-летней давности из пустякового презента превратилась в бесценный дар.

Рудольф Баршай, блиставший на концертных площадках Европы, США, Японии, даже после развала супердержавы не спешил с посещением своей исторической родины. И все-таки в 2007 году 83-х летнему маэстро рукоплескала публика Большого зала Московской консерватории. Убелённый сединами дирижёр вышел к «Виртуозам Москвы». Снова звучала музыка Моцарта, на этот раз последняя Сорок первая симфония «Юпитер». Оркестр выдавал фирменный звук Баршая — смычковые крепко прижимали пальцы к струнам и производили вибрацию неземной красоты. Партитура трепетала, пульсировала, рвалась к звёздам, навстречу самой большой планеты солнечной системы — Юпитеру. Баршай, не давая своим подопечным вырваться из заданного темпа, виделся посланником прекрасного и далёкого объекта галактики, еще неизученного до конца.

Мы тоже по стечению драматических обстоятельств не много знаем о легендарном дирижёре XX столетия Рудольфе Баршае, а целое поколение меломанов нашей страны лишили возможности видеть живые концерты маэстро.

Рудольф Борисович скончался в Швейцарии через три года после своего исторического вечера в Москве. Выступление мэтра записали, и оно пополнило «золотой фонд» отечественного музыкального наследия.

Текст: Ирина Столярова