«Точки опоры» Святослава Рихтера

16 августа 2012
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Волновался ли Рихтер перед концертом? Иногда он повторял: «Боюсь, боюсь, боюсь…». Отмечал, что важны «точки опоры» — живот и ноги. «Без них, — подчеркивал Рихтер, — не будет звучать. Давид Федорович Ойстрах достиг желаемого звука, только когда отрастил живот, как у Брамса — он сам в этом признавался. Для Ойстраха важен живот, для меня — ноги, начало ног. Чтобы было удобно сидеть…»
Хорошо написано у Пруста: «Не нужно никакого света! Пусть играет „Лунную сонату“ в темноте, и тогда луна будет освещать ему клавиши!»
Не нужно никакого света. Рихтер играл в темноте. Потому что считал, что нельзя отвлекаться, а нужно погружаться. Когда есть свет — ты смотришь на лицо, на руки… А они ничего, кроме пытки, муки, труда и пота не выражают. А когда темно — тебя ведет тайна.
«Как и любой артист, — говорил Рихтер, — музыкант должен втянуть в себя зрительный зал. И уметь из себя вытолкнуть».
«Хорошо темперированный клавир. Том II»,
Прелюдия № 15, Соль мажор. Это моя первая телесъемка. Играл «Времена года» и страшно зажался. Отвлекала камера и оператор, который докладывал другому оператору, что его жена сейчас в парикмахерской.
Фуга. Вместе с Ойстрахом, Гилельсом играем для господ. У них съезд или партконференция. Мне заказали Шопена. Я стоял за кулисами и не слышал, о чем они говорят. Они все как один широко раскрывали правую руку, рисуя нам ближайшее будущее. Сталин был как из черного габбро — неподвижный!

Последние выпуски программы

Исповедь Рихтера

«Шубертовский „Странник“ — моя путеводная звезда, — размышлял Рихтер. — Я боготворю эту музыку, и, кажется, не так сильно ее испортил. Для человека на земле — это главная тема. Он здесь странник, ощупью ищет Обетованную Землю. Когда ему светит звезда — он идет, когда он ее теряет — то останавливается…»

Сладкие сны и «сладкая жизнь»

«Однажды я видел такой сон, — рассказывал Рихтер, — фокусник пошаманил руками и откуда-то с потолка посыпались конфеты. Я съел одну и через несколько дней… что бы вы думали? представьте — влюбился! Значит, правда — конфеты снятся к любви. Впрочем, со мной это может случиться и так — без всяких конфет…»

О заигранной музыке и выборе репертуара

Рецензенты порой критиковали Рихтера за репертуар. Плохо — что не играет «Лунной», Пятого концерта Бетховена, сонат Шопена, «Карнавала» Шумана. Что из фортепьянных циклов «выбирает только то, что нравится». Рихтер негодовал: «Как можно играть то, что не нравится?..»