Противник софитов и видеокамер

8 августа 2012
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Лень — дар богов. Счастливейшее состояние — лентяйничать. «Я от природы — лентяй», — говорил Рихтер. В детстве он любил прогуливать уроки и плутать по окрестностям Одессы. С великим трудом сдал экзамен — в математике ничего не смыслил, был слишком поглощен музыкой. Мы всматриваемся в жизнь гения — по этому пути нас ведет книга Юрия Борисова «По направлению к Рихтеру»…
«Хорошо темперированный клавир. Том II»,
Прелюдия № 7 Ми-бемоль мажор. Любительский спектакль под открытым небом. Поют дуэт Прилепы и Миловзора. И вдруг — самый настоящий град! Публика спряталась под козырек, а мы продолжали играть — пока рояль не наполнился водой. В какой-то момент показалось, что поплыву. Клавиши уже перестали отвечать. Никто из сюрреалистов почему-то не догадался написать такую картину.
Фуга. Неотвратимость военной службы. Нужно было принимать решение… Конечно, в этой фуге не наши призывники — скорее, это военный парад времен Павла Первого. У него все было на прусский манер.

Последние выпуски программы

Исповедь Рихтера

«Шубертовский „Странник“ — моя путеводная звезда, — размышлял Рихтер. — Я боготворю эту музыку, и, кажется, не так сильно ее испортил. Для человека на земле — это главная тема. Он здесь странник, ощупью ищет Обетованную Землю. Когда ему светит звезда — он идет, когда он ее теряет — то останавливается…»

Сладкие сны и «сладкая жизнь»

«Однажды я видел такой сон, — рассказывал Рихтер, — фокусник пошаманил руками и откуда-то с потолка посыпались конфеты. Я съел одну и через несколько дней… что бы вы думали? представьте — влюбился! Значит, правда — конфеты снятся к любви. Впрочем, со мной это может случиться и так — без всяких конфет…»

О заигранной музыке и выборе репертуара

Рецензенты порой критиковали Рихтера за репертуар. Плохо — что не играет «Лунной», Пятого концерта Бетховена, сонат Шопена, «Карнавала» Шумана. Что из фортепьянных циклов «выбирает только то, что нравится». Рихтер негодовал: «Как можно играть то, что не нравится?..»