Караваджо. «Лютнист»

«Учитесь играть на лютне: её струны обладают силой похищать сердца».

Молодой красавец играет на лютне. На ней царапина — символ неразделённой любви. «Я люблю вас и молчу. Хотел бы без слов вам быть понятным».

Микеланджело Меризи по прозвищу Караваджо… Его отец служил архитектором у миланского герцога да Караваджо. Так вот, Микеланджело Меризи был личностью известной и скандальной. Гениальное чудовище, не знающее правил. Человек неотёсанный, пылкий, с грубыми манерами, всегда со шпагой на боку и ножом за спиной. Шатается по кабакам, рисует уличных мальчишек-бродяг, но всегда выглядит счастливым и довольным.

«Для меня главное, — говорил художник, — не делать на холсте ни одного мазка, не подсказанного жизнью и природой». Он презирал рисунки-эскизы. Никакой подготовки! Всё, что кипит в душе, всё, что восхищает и тревожит сейчас, всю ярость мгновения надо сразу отдавать холсту.

«Лютнист» — одна из самых ранних, светлых и загадочных работ мастера. Кто же изображён на картине?

Может быть, Марио Миннити, поразивший Караваджо горделивой осанкой и красотой? Когда они встретились, Марио исполнилось шестнадцать. Он был одержим страстным желанием стать художником. Караваджо взял его к себе в помощники, говорят, был с ним неразлучен. Пройдёт много лет, и Марио, благополучный, счастливо женатый, успешный художник, спасёт учителю жизнь — приютит в своём доме в Сицилии, убережёт от преследований. Караваджо обвиняли в убийстве и разыскивали.

А может быть, юноша на портрете — знаменитый испанский кастрат Педро Монтойя? Он выступал с хором Сикстинской капеллы и очаровал Караваджо своим искусством. Караваджо любил рисовать его томное лицо и разговаривать о музыке и поэзии.

«Музыка — младшая сестра живописи и так же способна передать живые чувства».

Лицо музыканта грустное, печальное, но наполненное светом.

Свет. Его таинственные возможности привлекали Караваджо. Он много беседовал с Галилеем, и учёный научил его чувствовать темноту, причудливость теней. Караваджо научился работать в полной темноте, и постепенно его глаза, как у кошки, стали различать мельчайшие предметы.

«Один-единственный луч света может творить чудеса. Луч света, который преодолевает сопротивление сумрака. Что может быть заманчивее? Передать образ на грани тени и света — разве это не волшебство?»

«Лютниста» купил Александр I. А посоветовал ему приобрести шедевр Виван-Денон — создатель Лувра. Он жил в России, и говорят, что он был восхищён, с каким энтузиазмом и азартом Екатерина Великая собирала картины. Вернувшись во Францию, он решил организовать нечто подобное.

Однажды Пол Маккартни бродил по Эрмитажу. Рассматривал изображения музыкальных инструментов: скрипки, испанские гитары. «Они прекрасно нарисованы, — говорил он. — Но молчат. А лютня Караваджо звучит. Я слышу».

Увидеть во сне играющего на лютне — добрый знак: ждите радостных вестей от старых друзей.