Жорж Сименон, собиратель телефонных книг

Кто из писателей двадцатого века является самым плодовитым? Не спешите отвечать на этот вопрос, ибо дело, конечно, не в количестве книг, а в их огромном успехе у читателей всех стран и континентов. Именно этот прозаик придумал одного из самых известных персонажей мировой детективной литературы — человека среднего роста, в непременной шляпе-котелке, с усами и неизменной трубкой во рту. Да, это он, комиссар Мегре. А вот и его прародитель — бельгийский писатель Жорж Сименон, биографы которого до сих пор не имеют единого мнения — сколько же всего романов вышло из-под его пера? Триста или четыреста? А, может быть, больше? Ведь Сименон писал и под псевдонимами.

Его книги и по сей день выходят огромными тиражами, романы экранизируются вновь и вновь. И кто сегодня поверит, что свой первый роман — «Арочный мост» —семнадцатилетний Жорж Сименон издавал за свой собственный счет. Это была тоненькая книжонка в невзрачной обложке, тиражом всего в несколько сот экземпляров. А когда Жорж Сименон показал свои первые детективные романы парижскому издателю, то услышал от него полный разочарования ответ:

«Что вы, собственно говоря, тут настрочили? Ваши романы не похожи на настоящий детектив. Детективный роман развивается, как шахматная партия: читатель должен располагать всеми данными. Ничего похожего у вас нет. Да и комиссар ваш отнюдь не совершенство — не молод, не обаятелен. Жертвы и убийцы не вызывают ни симпатии, ни антипатии. Кончается все печально. Любви нет, свадеб тоже. Интересно, как вы надеетесь увлечь всем этим публику?». И все же, издатель решил рискнуть, пообещав выпустить романы Сименона, если автор напишет еще шесть книг — с одним и тем же героем. Чтобы издавать их ежемесячно.

Жоржу Сименону не откажешь в таланте: один за одним он придумывал детективные сюжеты, они появлялись словно горячие пирожки из печки. Проблема состояла в другом — его многочисленные персонажи требовали для себя запоминающихся имен. Попробуй-ка придумай столько! И здесь Жоржу Сименону здорово помогло его необычное увлечение — он стал собирать телефонные справочники разных городов Франции и Бельгии. Именно оттуда он и черпал имена и фамилии для тысяч своих героев. Ну, а для одной из последних своих книг Жоржу Сименону телефонный справочник не понадобился — это была автобиография писателя.