Поэма экстаза

«Поэма экстаза» Александра Скрябина, она же Четвёртая симфония, она же «Оргаистическая поэма». Вот уже более века эта музыка приводит слушателей в исступление, но до сих пор не ясно, что же в «сухом остатке»? Сейчас никто не падает в обморок, как раньше, не свистит и не спорит после концерта. Но дирижеры, даже самые известные, не знают, чем для них закончится коллективный сеанс экстаза — триумфом или поражением. Может, поэтому услышать Поэму «живьём» — редкость даже в России?

Это сочинение окончательно разделило современников композитора на два лагеря. Для Бальмонта, Бернарда Шоу, Кусевицкого, Рериха он гений и гуру. Художник даже возьмёт в Трансгималайскую экспедицию граммофон и пластинку с Поэмой! Она станет для него энергетическим допингом. А Лосев, Бердяев, Форе, Лядов считают музыку «пошлой, демонической, гнойно-паралитической», и это самые невинные обвинения. А ещё безумной.

После премьеры в 1909 году в Москве и Петербурге Скрябина открыто станут называть сумасшедшим, или как тогда говорили, «трёхнутым». Но его это уже не заденет. Он недосягаем, потому что бог. «Из всех композиторов я люблю только себя», — признаётся юному Артуру Рубинштейну.

Опьянение собой отразится в глазах — они станут с «вакхической поволокой и как будто захмелевшими», хотя в это время «Мессия» уже не будет нуждаться в больших дозах коньяка для вдохновения. Он определится с инструментовкой и гармониями, чтобы воплотить океан страстей, перезвон колоколов, энергетику полёта. Откажется от обозначения темпов — только ремарки и почему-то на французском, который знал плохо. В двадцатиминутной партитуре более сотни раз напишет «нежно, выразительно, лаская», потому что это не про философию, как в программе. Это про чувства к Татьяне Шлёцер, его гражданской жене.

В «Поэме экстаза» он расскажет, какой бывает любовь в эпоху модерна.