Табула семнадцатая. Запрет на смотрины

  • 19 марта 2024
В соответствии с требованиями РАО, плеер не разрешает останавливать, перематывать или скачивать записи.
«Театр дышал злобой, и я — по законам физики — вылетел из него, как бомба». Это Чехов о провале в Петербурге премьеры великой «Чайки». Не пройдёт и полгода, как история повторится в этом же городе, но с другим героем. Он сбежит со стыда и в отчаянии будет всю ночь бродить по северной столице, задавая себе вопрос — почему?
С того мартовского дня 1897 года давно миновало столетие, а мы всё ещё продолжаем гадать о причинах сокрушительного провала Первой симфонии Сергея Рахманинова — самой большой катастрофы в жизни композитора.
Табула семнадцатая. Запрет на смотрины
«Отсутствие естественности и анархия звуков», - таков вердикт именитого и очень злого критика Цезаря Кюи. Музыкальные аксакалы — Римский-Корсаков и Стасов — высказались мягче. Сочинение «сырое», инструментовка дилетантская, а исполнение «вялое». Автор с критикой согласился и решил: «Симфонию не покажу, и в завещании наложу запрет на смотрины».
Прошли десятилетия, казалось, что река времени затянула раны, а вместе с ними похоронила забытую всеми Первую симфонию. И тогда в далёкой Америке жена композитора запустила в медиа-пространство фейк, который жив до сих пор: Глазунов, мол, де, был пьян и поэтому всё провалил. А ведь все прошедшие годы её муж дружил с маэстро, был с ним на «ты» и доверял исполнение многих своих сочинений. Почему же не защитил?
Серёжа Рахманинов ждал премьеру Первой симфонии два года. Красивый, почти 22-летний, готовился «огромить мир мощью своего голоса». Успех предсказывали и друзья, и любимая женщина Анна Лодыженская — та, которой посвятил это произведение. На титульном листе написал эпиграф «Мне отмщение, и Аз воздам», совсем как в «Анне Карениной», ведь его любовь к жене друга тоже была запретной. В музыке столько трагедии, разрывающей душу и сердце, да ещё этот древний погребальный мотив… И опус, как ни странно, 13-й, и выбранный для премьеры Петербург — город, который в отличие от Москвы, с детства его отвергал.
Пропажа партитуры завершила череду трагических событий, а дальше всё пошло по-другому. Чудесным образом нашлись оркестровые партии, по ним восстановили авторский текст, и в год окончания Великой Отечественной войны Первая симфония Сергея Рахманинова с триумфом прозвучала в Москве. Вот только автор наблюдал за этим неожиданным хеппи-эндом уже с небес.

Последние выпуски программы

Табула сороковая. Последняя тайна

После зимних дождей американский Город ангелов хорош как никогда. Цветущие деревья окутывают его бело-розовым облаком, а изумруд окружающих холмов ещё не успевает выгореть под палящим солнцем. Эту красоту Сергей Рахманинов в последний раз увидит весной 1943-го.

Табула тридцать девятая. Ни белый, ни красный, а русский

Ранняя весна, спустя две недели после революции, свергнувшей царя. В московском «Театре Зон», где сейчас филармония, играет лучший пианист Российской империи. Гонорар в 1000 рублей он передаст Союзу артистов-воинов: «от первого выступления в стране отныне свободной, на нужды армии свободной прилагает свободный художник С. Рахманинов».

Табула тридцать восьмая. «Господи, пошли мне сил и терпения»

«Разве вы не заметили, что я точку упустил? Она у меня сползла, понимаете?», — закусив губы, злился Сергей Рахманинов. И все, кто был в артистической, понимали: их кумир недоволен кульминацией, а публика в зале даже не заметила. Она ревела от восторга.