Табула пятнадцатая. Ещё раз про любовь

  • 16 марта 2024
В соответствии с требованиями РАО, плеер не разрешает останавливать, перематывать или скачивать записи.
«Не покидайте своих возлюбленных. Былых возлюбленных на свете нет…», — эта мудрость, закованная в рифму в конце прошлого века, могла бы стать эпиграфом для множества историй о мужчине и женщине. Сегодня такая история из жизни Сергея Рахманинова, подарившая миру гениальную музыку.
Она была цыганкой с огромными глазами-блюдцами, чёрными и бездонными в тени густых ресниц. С очаровательным носиком, круглыми щеками, пухлыми губами, притягивающими взгляд, и гладкой причёской школьницы со странным широким пробором наискосок. Хрупкая, крошечного роста, полуженщина–полуребёнок Анна Лодыженская. Она полностью подчинила себе 18-ти летнего Серёжку Р. — так Рахманинов подписывал свои послания к ней: «Пусть эта карточка как можно чаще напоминает человека, который был искренно предан». Он называл её родимой, был мучительно и рабски влюблён. Потерял голову, хотя ей уже минуло 24, и она была женой его друга.
Табула пятнадцатая. Ещё раз про любовь
Их странные отношения исследователи назовут платоническими. Каждый вечер у неё, а мужа, талантливого композитора, но беспутного кутилу и картёжника, нет. И Анна просит своего молодого друга отправиться на его поиски по злачным местам. Во всяком случае, именно так Рахманинов объясняет ревнивым сёстрам и свояченицам свои полночные возвращения домой. Так кем же была для него эта женщина?
В Вашингтоне в Библиотеке конгресса, якобы, хранится письмо мужа Анны, которое всё объясняет, но оно у нас не опубликовано. Доподлинно известно, что Рахманинов до самой смерти помогал Лодыженской деньгами, а потом и её супругу. Он посвятил ему «Цыганское каприччио», обожал слушать, как поёт сестра Анны, известная цыганская дива. Сюжет оперы «Алеко» проецировал на свои отношения, представляя любимую Земфирой. Он посвятил ей Первую симфонию, а ещё романс-исповедь, который поражает своей искренностью и отправляет фантазию в свободный полёт.
О, нет, молю, не уходи! Вся боль ничто перед разлукой, Я слишком счастлив этой мукой, Сильней прижми меня к груди. Мучений новых впереди Я жду, как ласк, как поцелуя, И об одном молю, тоскуя: О, будь со мной, не уходи!..

Последние выпуски программы

Табула сороковая. Последняя тайна

После зимних дождей американский Город ангелов хорош как никогда. Цветущие деревья окутывают его бело-розовым облаком, а изумруд окружающих холмов ещё не успевает выгореть под палящим солнцем. Эту красоту Сергей Рахманинов в последний раз увидит весной 1943-го.

Табула тридцать девятая. Ни белый, ни красный, а русский

Ранняя весна, спустя две недели после революции, свергнувшей царя. В московском «Театре Зон», где сейчас филармония, играет лучший пианист Российской империи. Гонорар в 1000 рублей он передаст Союзу артистов-воинов: «от первого выступления в стране отныне свободной, на нужды армии свободной прилагает свободный художник С. Рахманинов».

Табула тридцать восьмая. «Господи, пошли мне сил и терпения»

«Разве вы не заметили, что я точку упустил? Она у меня сползла, понимаете?», — закусив губы, злился Сергей Рахманинов. И все, кто был в артистической, понимали: их кумир недоволен кульминацией, а публика в зале даже не заметила. Она ревела от восторга.