Они существовали в параллельных мирах. Сын — на берегу Гудзона, в шикарном пятиэтажном особняке, с парком дорогих авто и акциями ведущих компаний. Мать — в крохотной новгородской комнатёнке, где стояли шкаф, кровать и стол. Любимая еда — печёная картошка, по праздникам с салом. Так жила Любовь Петровна, женщина, подарившая миру того самого Сергея Рахманинова.
Почему он не взял её с собой в Америку? Ответ в переписке, но его послания к ней пропали, а её письма нужно искать в Вашингтоне, в Библиотеке Конгресса. Там хранится рахманиновский архив, но исследователи пока молчат, и нам остаются лишь предположения.
Он уезжал на далекий континент в полную безызвестность, без подписанных контрактов и денег (занял их на дорогу). Потом было уже поздно. Ей за 70, и она больна. Безумие отправляться в такое путешествие в одиночку, да и получить документы на выезд матери эмигранта было непросто в 20-е годы. А ещё младший сынок Аркашенька, офицер царской армии, любимчик. Она не могла его оставить. Совсем другое дело Серёжа.
Своего среднего сына Любовь Петровна почти не знала. Сначала всё её внимание занимали скандалы с мужем, ловеласом и игроком, а потом она отправила Серёжу в Москву. Несколько лет разлуки и редкие свидания сделали своё дело. Всё самое главное в его жизни случилось без неё: первая любовь, первый успех и первый провал. Женитьба, дети, карьера… Может, прав был Рахманинов, когда однажды в порыве откровенности написал: «мне кажется, что они меня не любят». Они — это мать и два брата. А ведь он всегда о них заботился!
Любовь Петровна впервые попросила у сына денег, когда тому было 14-ть, и он не отказал, взял взаймы у друга. С тех пор помощь стала регулярной. Он давал частные уроки, преподавал в училище, потом стал дирижёром, знаменитым на весь мир пианистом и каждый месяц отправлял, отправлял, отправлял… Как-то пригласил её к себе в имение в Ивановку, но ничего хорошего из этого не вышло. Жена и тёща — родственники по линии отца, а для всего клана Рахманиновых Любовь Петровна была изгоем, и мы уже никогда не узнаем, почему.
«Не судите, да не судимы будете». Не стоит забывать об этих мудрых словах из Нагорной проповеди, когда пытаемся разобраться в отношениях Сергея Рахманинова и его матери. Да, он не посвятил ей ни одного романса. Но всю жизнь помнил, как в юности провёл с ней неделю вдвоём: «мне с мамой было хорошо, как и ей со мной…»