Табула тринадцатая. Психопатушка

  • 14 марта 2024
В соответствии с требованиями РАО, плеер не разрешает останавливать, перематывать или скачивать записи.
Самые красивые истории любви — те, прожить которые не хватило времени. Верочка Скалон. Быть может, в жизни Рахманинова это был именно такой роман?
14-ти летняя девочка-подросток, трепетная нимфетка со светлым ликом, копной кудряшек и чистыми, ясными глазами. Хрупкая до прозрачности, она всё время лечилась. Порок сердца и болезнь суставов превратили её жизнь в сплошное «нельзя», а гиперопека близких сделала характер капризным и даже экзальтированным. «Психопатушкой» назвал её Рахманинов, когда приехал в имение Ивановка Тамбовской губернии летом 1890-го года. Она его — «каланчой». Худой, 17-ти летний юноша, двоюродный брат кузины Наташи Сатиной, был под два метра ростом. Он показался «странноватым». Именно так она и запишет в своём дневничке: характер неровный, да и длинные волосы не к лицу.
Табула тринадцатая. Психопатушка
А тем временем жизнь в Ивановке идёт своим чередом. Подъём в 8:30, кто пьёт кумыс, кто горькие травы. «За кофием» все болтают и при этом съедают множество чудных кренделей и пышек. На завтрак в половине первого ждёт любимый пирог с печёнкой. И только С. В. (так она называет Рахманинова) продолжает играть «свой вечный этюд». Молодёжь вместе ходит на огород за земляникой, валяется на сене, катается на лодке, и везде главный герой — С. В. «Неужели я влюбилась?» — записывает Верочка. Начинаются страдания, пока она не услышит долгожданное: «с какой радостью я бы увёз мою Психопатушку на край света». Отныне сомнения окончились. Они вместе на лавочке, плечом к плечу, рука в руке, навлекая родительский гнев.
Потом будут письма, около сотни посланий его к ней. Но когда в 24 года она выйдет замуж, перед этим уничтожит всю переписку. Останется лишь тоненькая тетрадка с пожелтевшими страницами. Её и назовут дневником. Всё написано карандашом, многое стёрто ластиком, несколько листов с изменившимся почерком просто вложены. А на первом — подпись: Н. Скалон. Так чей же это дневник, старшей сестры Наташи или младшей Веры? Когда его писали и сколько в нём правды? На эти вопросы ответов нет. Но остался романс-послание, полный интима и сладкого восторга. Он посвящён Психопатушке, и окончательно запутывает эту романтическую историю.
О долго буду я, в молчаньи ночи тайной,
Коварный лепет твой, улыбку, взор случайный, Перстам послушную волос густую прядь
Из мыслей изгонять и снова призывать

Последние выпуски программы

Табула сороковая. Последняя тайна

После зимних дождей американский Город ангелов хорош как никогда. Цветущие деревья окутывают его бело-розовым облаком, а изумруд окружающих холмов ещё не успевает выгореть под палящим солнцем. Эту красоту Сергей Рахманинов в последний раз увидит весной 1943-го.

Табула тридцать девятая. Ни белый, ни красный, а русский

Ранняя весна, спустя две недели после революции, свергнувшей царя. В московском «Театре Зон», где сейчас филармония, играет лучший пианист Российской империи. Гонорар в 1000 рублей он передаст Союзу артистов-воинов: «от первого выступления в стране отныне свободной, на нужды армии свободной прилагает свободный художник С. Рахманинов».

Табула тридцать восьмая. «Господи, пошли мне сил и терпения»

«Разве вы не заметили, что я точку упустил? Она у меня сползла, понимаете?», — закусив губы, злился Сергей Рахманинов. И все, кто был в артистической, понимали: их кумир недоволен кульминацией, а публика в зале даже не заметила. Она ревела от восторга.