Юрий Левитанский
6 августа 2022
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Лес лопочет у окна
в полудрёме.
Женщина живет — одна
в чужом доме.
Дом не брошен, не забит.
Войди в сени —
и почувствуешь: забыт,
забыт всеми.
Полумрак и тишина,
ничего кроме.
Женщина живет — одна
в чужом доме.
На диване дремлет кот
ожирелый
Муж ей дарит в Новый год
ожерелье.
Он ей много покупал,
много купит.
Тянутся к её губам
его губы.
Занавешено окно,
постель постлана.
Всё вокруг занесено.
Уже поздно.
Лес бормочет у окна
в ночной дрёме.
Женщина живет — одна
в чужом доме.
Юрий Левитанский
Юрий Давыдович Левитанский был близким другом моего отца, и я горжусь тем, что он со мной общался: он меня имел в виду, он обращал на меня внимание, хотя я был совершеннейшим пацаном, но мне кажется, что Левитанскому вообще очень нравились люди и он очень ценил человеческую жизнь. Он солдат, прошедший всю войну.
Когда Борис Николаевич Ельцин вручал ему в Кремле премию, которая называлась «Поэт», то Левитанский сказал ему все положенные слова, а потом, глядя прямо в лицо Ельцину, потребовал вывести войска из Чечни. Это очень смелый поступок поэта по отношению к президенту страны.
Он в очень позднем возрасте стал отцом и, представляя своих дочек, говорил мне: «Вот, пожалуйста, познакомься, это мои дочки-внучки!»
Он был очень мужественный и нежный, ироничный и лиричный, нервный и необъяснимый и очень необходимый, с каждым годом становящийся всё более необходимым.
Зачем послал тебя Господь
и в качестве кого?
Ведь ты не кровь моя, не плоть
и, более того,
ты даже не из этих лет —
ты из другого дня.
Зачем послал тебя Господь
испытывать меня
и сделал так, чтоб я и ты —
как выдох и как вдох —
сошлись у края, у черты,
на стыке двух эпох,
на том незримом рубеже,
как бы вневременном,
когда ты здесь, а я уже
во времени ином,
и сквозь завалы зим и лет,
лежащих впереди,
уже кричу тебе вослед —
постой, не уходи! —
сквозь полусон и полубред —
не уходи, постой! —
ещё вослед тебе кричу,
но ты меня не слышишь…
