Рембрандт. «Возвращение блудного сына»
27 февраля 2022
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Простая история.
Молодой человек пошёл в дальнюю страну, расточил своё имение, живя распутно, и, испив кубки всех отрав, соблазнов, унижений, «пошёл к отцу своему. Увидел его отец, и сжалился, и пал ему на шею, и целовал его».
«Возвращение блудного сына» — последняя работа Рембрандта. Ему шестьдесят три года. Он одинок, тяжело болен. Но работает, проникает в тайны жизни так глубоко, что может говорить о чувствах, для которых нет слов ни на одном языке.
Сергей Прокофьев вспоминал эту картину в мельчайших подробностях, когда сочинял для Дягилева балет «Блудный сын».
Что может быть слаще прощения и тяжелее покаяния?
Много событий произошло в жизни Прокофьева в этот период.
Родился сын. Композитор присутствовал при родах и испытал удивительное чувство: восторг и ужас, брезгливость и трепет перед новой жизнью. Полюбит ли сын отца? Сможет ли отец понять сына?
Прокофьева терзали мысли о возвращении в Россию. Стоит ли? Нужно ли?
Возвращение, может быть, главная тема Рембрандта.
Легко ли возвращаться и что будет, когда радость встречи пройдёт?
Вы помните взгляд брата скитальца — обида, недоумение? «Я столько лет служу тебе, никогда не преступал приказания твоего, и что же, никогда не дал мне козлёнка ты, чтобы мне повеселиться…» Верного и преданного человека отец не обнимает так ласково, как предателя. Почему? «Надобно веселиться и радоваться, что брат твой был мёртв и ожил, пропал и нашёлся». Разве это не жестокий ответ? Пройдёт время — блудный сын отогреется, и, может быть, с тоской вспомнит свою весёлую жизнь, и потребует денег, или, может быть, заберёт их силой?
Отец богат. Недаром Рембрандт нарисовал его в красных одеждах, которые носили только очень богатые люди.
А сын обрит наголо. Лысыми были только каторжники, убийцы.
Рембрандт говорил:
«Слава богу, что мы не знаем, что случится завтра. И слава богу, что незнание это тревожит нас».
Екатерина Вторая купила картину Рембрандта в 1766 году. С тех пор «Блудный сын» никогда не покидал Эрмитаж.
Где заканчивается живопись и начинается музыка? Или, может быть, картина и есть какая-то новая, неведомая пока музыка?
«Я не люблю быть в состоянии покоя, обожаю быть в движении», — записал Прокофьев в своём дневнике.
Сочинялось ему легко, быстро. Он вспоминал, как часами простаивал перед картиной Рембрандта: пытался услышать мелодию. Однажды ночью Прокофьев проснулся. Где-то далеко играла музыка, мелодия — та, которую он мечтал найти. Он её услышал! «Я тотчас записал несколько тактов».
Такие сюжеты сами выбирают музыку.
Рембрандт умер. Нотариус описал его имущество: пара фуфаек, несколько носовых платков, десяток беретов, старые холсты, кисти и… Библия. Притча о блудном сыне, может быть, последнее, что он читал в жизни. И написал о человеке, который решил покаяться и попытался раскаяться.
Эта история о нём. Эта история — о каждом из нас.
«Станем же есть и веселиться!»
И начали они веселиться…
