Табула десятая. Как хулиганская песня стала шедевром классики

Выпуск 10
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Ведущая варшавская газета сообщила, что знаменитый русский композитор Михаил Глинка на пути в Испанию задержался в городе из-за недуга. Но страдающий частым недомоганием Михаил Иванович тогда не хворал. На самом деле он потерял заграничный паспорт, а в новом ему отказали. Посему покинуть границы Российской империи, куда в те годы входила и Польша, не мог. Глинка как человек публичный не захотел, чтобы общественность узнала о его проблемах с выездными документами, и сказался нездоровым.
Оказавшись заложником собственной беспечности, композитор коротает время за роялем, сочиняя романсы — то грустные, то весёлые. Однажды его посещает мысль соединить два полюса настроения в одном произведении. «Моя фантазия разыгралась, и я нашёл сближение между свадебной лирической песней „Из-за гор“ и удалой плясовой „Камаринская“, — напишет позже Глинка в своих автобиографических „Записках“.
Табула десятая. Как хулиганская песня стала шедевром классики
Партитура была завершена за месяц с небольшим. Михаил Иванович перестал рваться в Европу, возвратился в Петербург и показал новое сочинение друзьям. Они устроили музыкальный вечер, превратившийся в бенефис Глинки. Его творческий азарт никого не оставил равнодушным. Очевидцы вспоминали: «Он подыгрывал губами, подсвистывал, подпевал мелодиям, ударял по клавишам обеими пятернями в кульминациях, пристукивая каблуками».
Среди слушателей оказался и Достоевский. Писатель язвительно заметил, что камаринская пляска «несёт в себе аморальность и танцевать под неё может разве что глупая деревенщина». Глинка парировал: он не думал о конкретном сюжете. Его привлекла возможность облечь фольклор в классическую симфоническую музыку. Оркестровой увертюре явно тесно в камерных салонах.
На премьере в Петербурге публика бисировала и требовала выхода автора на сцену. Но Михаила Ивановича в зале не было. Он снова находился в Варшаве в ожидании долгожданной поездки в Испанию. Однако путешествие опять пришлось отложить. На этот раз Глинка и вправду был серьёзно болен.

Последние выпуски программы

Табула шестнадцатая. Во славу Отечества

В марте 1856 года в Петербурге по утрам всё ещё стоял колкий морозец. Михаил Иванович Глинка поворочался в тёплой постели и неохотно скинул одеяло. После бессонной ночи чувствовал себя разбитым. «Ничего, в дороге отдохну», — произнёс вслух. Через час он сядет в карету и навсегда покинет город, в котором прожил без малого сорок лет.

Табула пятнадцатая. Ангел-маменька

«Музыка — душа моя», — с трепетом в голосе произносит 10-ти летний Миша Глинка, любуясь комнатой с певчими птицами в родительском доме под Смоленском. Рядом с мальчиком стоит его матушка и улыбается.

Табула четырнадцатая. Не пошто далече, и здесь хорошо

Летом 1825 года Петербург привычно опустел: местное дворянство перебралось за город и устраивало там роскошные вечеринки в тенистых парках родовых имений. Мелкому государственному служащему Михаилу Глинке такие развлечения не по карману.