Табула одиннадцатая. Гениальный двоечник

Выпуск 11
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Серое ленинградское небо заплакало проливным дождём. Валерий Гаврилин по пути из консерватории до дома насквозь промочил единственные ботинки. Их поставили сушиться в духовку. За ночь они скукожились и стали напоминать игрушечные кораблики. Жена смеётся, а Валерий в смятении: босиком же не пойдёшь на урок по композиции, и нужно как-то объяснить своё отсутствие профессору Оресту Евлахову.
В итоге не придумал ничего лучшего, чем рассказать правду. От предложения занять денег на новые туфли отказался: дело было не только в уязвлённой гордости, а прежде всего в нежелании видеться с Евлаховым. Кому понравится слушать изо дня в день, что ты ленив и бездарен? В конце концов Гаврилин стал прогуливать занятия, освободив время на походы в филармонию.
Табула одиннадцатая. Гениальный двоечник
Однажды они оказались на одном концерте. Евлахов издевательским тоном поинтересовался у Гаврилина, не жмут ли ему новые ботинки, а потом сухо сообщил, что с нетерпением ждёт его на зачёте. На следующий день профессор с нескрываемым удовольствием «топил» своего ученика на глазах у изумлённой комиссии. Не дождавшись обсуждения, Валерий выбежал из аудитории с мыслью, что жизнь закончилась. Придя домой, кинулся на балкон, и жена в последний момент удержала его от прыжка, схватив за полы пальто. На семейном совете решили, что нужно расстаться с Евлаховым, чтобы окончательно не растерять веру в свой талант.
Гаврилин пришёл в деканат забирать документы. Но всё случилось с точностью наоборот: ему отдали зачётку с оценкой «отлично», сообщив по секрету, что Евлахова никто из коллег не поддержал. По злой иронии профессор оказался первым, с кем радостный Гаврилин столкнулся в коридоре. Тогда он понял, что единственный способ избежать неприятных встреч — как можно реже появляться в стенах консерватории.
Гаврилин перевёлся на отделение народного творчества музыковедческого факультета и месяцами пропадал в фольклорных экспедициях. Потом он напишет, что «вылазки» в провинцию помогли ему «обрести какой-то свой взгляд на музыку». Когда Евлахов предложил вернуться к нему на кафедру, то согласился: Гаврилин тогда уже точно знал, что профессор не сможет помешать ему стать композитором.

Последние выпуски программы

Табула шестнадцатая. «Чеховский» вальс

В то время, когда в космосе летали первые советские спутники, на балетной сцене порхали великая Уланова и несравненная Плисецкая. Длина очередей за билетами на их спектакли приближалась к окружности Земли. Студенту Ленинградской консерватории Валерию Гаврилину, чтобы окунуться в магию танца на пуантах, нужно было всего-навсего пройтись пешочком от дома до хореографической студии.

Табула пятнадцатая. Прыгнуть выше головы

Только самому отъявленному цинику могло прийти в голову разместить музыкальный интернат для одарённых детей в здании, из окон которого видна бывшая тюрьма и труба крематория. Стены интерната покрыты копотью. Приехавший в Ленинград Валера Гаврилин не может взять в толк, почему храм искусства такой чумазый.

Табула четырнадцатая. О любви и смерти

Овдовевшие после Великой Отечественной войны русские женщины были несчастливы одинаково: недолюбившие, недорожавшие, со стёртой горем красотой, порушенной бедой судьбой — они навсегда остались в памяти композитора Гаврилина, выросшего в деревне, куда с фронта вернулся лишь один солдат, да и то калека.