Табула пятая. Химия ревнует Вас

Тёмное небо Петербурга, грохот пушек, и облако разноцветных огней разлетается искрами в разные стороны. В толпе на Дворцовой набережной замер от восторга маленький мальчик. Это Саша Бородин, для мамы — «душечка и сторублёвый котик». Пройдёт несколько лет, и этот «котик» сделает фейерверк из серы, древесного угля, соли и селитры, пугая домочадцев громкими взрывами.

Он — незаконнорождённый, поэтому доступ в престижные вузы закрыт. Но объёмный конверт с деньгами превращает бастарда в купца III гильдии. И вот уже новоявленный лавочник шествует в зелёном мундире с красным кантом на воротничке, в офицерской шинели и со шпагой на боку. Студент Медико-хирургической академии — это звучит гордо! Там обитают гении: кудесник скальпеля Пирогов и светило химии Зинин.

Саша Бородин не выходит из прозекторской и пропах формалином. Он слушает лекции на латыни, с профессурой общается на немецком, пишет статьи на французском. Докторскую диссертацию защитит в 25. Бонусом к ней станет трёхгодичная поездка в научные центры Европы, и дальше — только движение вверх: заведующий лабораторией, доктор медицинских наук, академик, один из учредителей Русского химического общества. Четыре десятка работ, связанных с исследованиями альдегидов! Государство отмечает его заслуги орденами, а в Табели о рангах появляются чины надворного, статского и, наконец, действительного статского советника. Это 4-й класс, он соответствует званию генерал-майора и гарантирует ежемесячную пенсию в размере 350 рублей (цена килограмма чёрной икры в то время — 3 рубля, кофе в зёрнах стоит 2, а рояль Бехштейн — 200). Но это ещё не всё. 4-й класс повышал в сословии, и крепостной от рождения Саша Бородин становится потомственным дворянином, с правом передачи детям и статуса, и поместья.

Только вот незадача. Своих детей у композитора нет, как нет и поместья. Хвастаться генеральским мундиром он не любит, награды и ордена уже давно не радуют, а до пенсии дожить не придётся — смерть настигнет в 53 года.

Александру Бородину пророчили лидерство в области химии, но в истории науки он остался автором «реакции Бородина— Хунсдикера». Как тут не вспомнить слова великого Зинина, адресованные коллеге: «Кто гонится за двумя зайцами, поймает дохлую курицу! Не подумайте, что я вас ревную к музыке. Химия ревнует вас».