«Недетский» Десятников

16 октября — день рождения композитора Леонида Десятникова. Ему 64. Никаких экстравагантностей и пафоса по этому случаю не наблюдается. О былой скандальности середины двухтысячных годов вспоминают лениво. Тогда шумиху спровоцировал опус сегодняшнего именинника — опера «Дети Розенталя», поставленная в Большом театре.

Даже если бы публика в то время не купилась на возможность впервые услышать в респектабельном театре ненормативную лексику, Десятников подстраховался в плане раскрутки своего сочинения. Он разогревал меломанов репликой, что не очень любит Моцарта, которого по сюжету «Детей» клонировал вместе с Вагнером, Верди, Мусоргским и Чайковским. Возможно, в шаге остановился от того, чтобы включить в этот список Пушкина, передёрнув во фразе «Несовместны гений и смерть» знаменитую строчку из «Моцарта и Сальери».

Впрочем, Александра Сергеевича маэстро Десятников вспоминает в кантате «Пинежское сказание о дуэли и смерти Пушкина», написанной в начале восьмидесятых годов. Это сочинение музыкант всякий раз включает в свои статусные концерты. Так было и на торжествах по случаю шестидесятилетнего юбилея композитора в Концертном зале Чайковского. После этого возрастного рубежа Десятников, похоже, стал вживаться в роль мэтра, классика современной музыки. Фирма «Мелодия» материализовала эти ментальные модуляции композитора и выпустила пластинку с записью «Детей Розенталя». На презентации диска генеральный директор Большого Владимир Урин не исключил возможности того, что опера вернётся на главную сцену страны.

Однако опус теперь можно спокойно послушать и дома и решить, на чьей вы стороне. При этом сам Десятников во время записи сделал необычное для себя и всех признание: он смягчился и перестал напрягаться при прослушивании своей же партитуры. Как это понимать?

Возможно, в Десятникове проснулся респектабельный выпускник Ленинградской консерватории, и теперь он уже не строптивый и колкий мальчишка из очень бедной харьковской семьи. Внутренняя расслабленность вернула Десятникова в кино, где он успешно работал с начала девяностых и написал музыку к полутора десяткам фильмов. В прошлом году на экраны вышла пронзительная лента «Ван Гоги», где музыка Леонида Аркадьевича вмонтирована в недетский сюжет о том, как друг друга ненавидят отец и сын. По полному драматизма сценарию в итоге самые близкие люди разрушают стену непонимания. Встревоженный и немного заплаканный зритель с облегчением вздыхает, покидая зал. Ну как тут не процитировать Моцарта: «Жизнь — это улыбка даже тогда, когда по лицу текут слёзы»!