Концертная тетрадь

Я очень рано начала выходить на сцену, и однажды мой педагог сказала мне: знаешь, Катя, надо записывать свои выступления. Заведи толстую тетрадь и пиши туда в три столбца: первый столбец — дата, второй — место проведения концерта, третий — что было исполнено. Я так и сделала, взяла красивую тетрадку, и с маминой помощью стала вспоминать все-все выступления, начиная с самых ранних. И с того момента стала аккуратно вести свою концертную тетрадку. Записывала все выступления, в том числе школьные зачёты и экзамены. Это было важно, потому что в нашей школе было правило: прежде чем выносить новое произведение на концертную сцену, ученик должен исполнить его на зачёте перед комиссией. Особым цветом я отмечала, когда что-то исполнялось впервые, так можно было легко отследить, сколько произведений было выучено за год.

Я веду эту тетрадку и сейчас, конечно. Уже третий том, количество выступлений приближается к двум тысячам. Она очень помогает мне в работе: например, можно всегда уточнить, что и когда я уже играла в городе, в котором планируется концерт. С некоторых пор я стала помечать, в каком концертном платье я была — это тоже важно для тех городов, где я играю регулярно. В конце каждого сезона я подсчитываю количество выступлений.

Сделать запись в тетрадке — это приятное подытоживание случившегося концерта, это удовольствие, это последнее, что делается, прежде чем концерт полностью уйдёт в мою личную историю. Один концерт — всего несколько строчек, концертный сезон занимает несколько страниц, но сколько же эмоций вызывает каждая запись! Эмоции словно аккумулированы на страничках, а тетрадь очень толстая, нынешней тетрадке уже двенадцать лет — целая жизнь! А когда она закончится, в ней будет содержаться примерно два десятилетия активной концертной жизни. Разные бывали сезоны, например, сезон, начавшийся в 2019 году, внезапно обрывается словом поперёк строки — «карантин»…

Некоторое время назад я завела ещё одну тетрадь — репертуарную. Там каждому композитору отведен свой раздел, также есть раздел для произведений для фортепиано с оркестром и разделы для камерной музыки, по составам: фортепианный дуэт, дуэты со скрипкой, виолончелью и так далее, трио, квартеты, квинтеты…

Каждая новая запись в репертуарной тетрадке — всего несколько слов, за которыми иногда стоят месяцы работы. Каждая запись в концертной тетрадке — это повседневная живая жизнь, фиксация текущего момента. Но я никогда, никакими явными или тайными пометками, не обозначала, насколько удачно или неудачно прошёл концерт. Сколько бы ни прошло лет — я это не забуду, а больше это никому знать не надо.