Известный советский лингвист, академик Лев Владимирович Щерба придумал такую лингвистическую шутку, в которой, ясное дело, есть только доля шутки. Звучит она так: «Глокая куздра штеко будланула бокра и курдячит бокрёнка». Сперва как-то совсем ничего не понятно. Потом, вглядевшись, мы понимаем, что перед нами не просто набор бессвязных звуков, а нечто очень похожее на грамотно построенную фразу. Всё есть — существительные, прилагательные, глаголы, падежи, суффиксы. Нет только смысла. А смысла нет потому, что самое главное в слове, то, в чём содержится смысл, то есть корни слов — искусственно выдуманы учёным.
Иногда некоторая современная, особенно атональная, музыка напоминает мне такую вот «глокую куздру». Сразу оговорюсь — конечно, речь не идет про всю современную или атональную музыку в целом, ни в коем случае. В любом стиле и в любой эпохе есть как талантливые, так и бездарные творения. Но я сейчас говорю о музыке, которая рождена не искренней рвущейся из сердца эмоцией, а является конструкцией, созданной или ради модного интеллектуального тренда, или ради имитации глубокомыслия и актуальности. В такой искусственно созданной музыке всё есть — и звуковысотность, и ритм, и акценты, и синтаксис, то есть музыкальная фраза, и музыкальная форма. То есть формально она очень похожа на настоящую музыку! В ней нет только главного — живого и тёплого музыкального переживания. За внешними признаками состоявшегося музыкального произведения скрывается творческая пустота.
Исполнять такую «глокую куздру» можно с помощью чисто ремесленных навыков. Как актёр может прочесть «куздру» на мастерстве: так, что будет и красивый тембр голоса, и интонация, и многозначительные паузы, и жестикуляция, и всё будет напоминать декламацию настоящего стихотворения — так и музыкант-исполнитель работает с подобного рода музыкой. Использует все свои профессиональные навыки: владение инструментом, звукоизвлечение, интеллект, логику, артистизм, темперамент, приёмы работы с текстом. Можно показать виртуозность, можно применить свой личный дар убеждения, можно даже в итоге получить внешне достаточно эффектное исполнение. Но в отличие от настоящей поэзии и настоящей музыки, здесь некуда вкладывать душу. Нет в такой музыке моментов, где артист сам восторгается прекрасным и передаёт это чувство в звуке. Не получается взамен и душевного отклика от слушателя. И лишь изредка кто-то подумает: «а король-то голый».
Такая музыка может на время зажечь и удивить слушателя. Удивление — это тоже хорошая, сильная эмоция. Может вызвать и другую яркую эмоцию — отторжение. Но сопереживать и плакать не заставит никогда.