Наутро, после концерта

Выпуск 59
В соответствии с требованиями РАО нельзя ставить на паузу и перематывать записи программ.
Однажды после очень важного и очень дорогого для меня сольного концерта — а после таких концертов всегда бывает несколько дней, когда сам не свой, долго не отпускает это концертное состояние, слишком много пережито, слишком много прочувствовано, и было бы очень странно, если бы всё это сразу отпустило, и я бы пошла дальше — мои эмоции приняли форму, похожую на стихотворную. Названия у этого стихотворения нет. Сначала оно описывало ситуацию сольного концерта, но в результате превратилось в нечто большее и стало фактически описанием всей моей жизни — от первых нот и до биса того самого сольного концерта. Это была Прелюдия Рахманинова опус 23 номер 4, ре мажор. Она будет упоминаться в тексте этого стихотворения.
Посадили на стульчик, дали в руки черно-белое, но не шахматы, сели рядом с тобой,
Ну и что, что это не лото, хотя и лотерея, не морской, а куда страшнее, в одиночку, бой,
Ведь столько песен уже спето — значит, уже и танцы, и марши начинать пора.
Это всё неспроста издавна издевательски легкомысленно называется словом «игра».
Так с тех пор и идёт жизнь играючи, летаючи, стуча колёсами, репетируясь и записываясь начисто,
В пустых залах гулко отдаваясь на волю случая и удачи. Сто
Тысяч звуковых дорог пройдено, n игр вдрызг проиграно, больше проведено вничью,
Ну, а победа в этой игре является, чуть опоздав, в маске, не показывать же благородной даме свой лик всякому дурачью.
Но зато я могу, я теперь умею на весь свет протрубить сигнал к атаке своим демонам и ангелам,
Как сложится моя игра — так ведь всё предсказано, воздастся не только по вере, но и по реальным делам,
К солнцу взметнувшись и догорая, успею шепнуть ему ещё одну ноту на ушко почти беззвучно,
А потом, истлев и погасив свет, ещё полночи буду выкручивать спиралью звуки из головы в подушку, методично, устало, даже скучно.
Все успокоится, начнётся новый отсчёт, жизненный цикл, нарастают исцеляющие кольца дорог и лет.
Столько всего в тех безднах горело, а осталась в памяти лишь блеклая точка, еле заметный просвет.
Но зато, когда вулканы снова вот-вот рванут и потечёт кипящая, сжигающая мне нутро лава -
Лучшее, что я могу сделать, это взять и вылить её в форму опуса 23, номер 4, из последних сил выдыхая — слава Тебе, Боже, слава…

Последние выпуски программы

Плохие рояли

Большая радость, когда на сцене тебя ждёт прекрасный инструмент — и тогда пианист и рояль вступают в сотрудничество, приносящее красивые плоды. Но бывает и иначе.

Я не люблю заниматься, или Ода лени

Мои близкие слушают мои интервью, и, конечно, выпуски «Дневника пианистки». И недавно высказали мне упрёк. Мол, зачем ты так часто говоришь, что не любишь заниматься? Ну ладно, тебе самой не стыдно в этом признаваться — это отдельный большой к тебе вопрос. Но ведь это всё слышат, например, дети!

Моя камерная музыка

Мой первый в жизни ансамбль сложился тогда, когда я была дошкольницей и ещё не очень осознавала себя. Это была игра на двух роялях, мой партнёр был ненамного постарше. Однако мы с нашим маленьким номером даже выступили на сцене Большого зала консерватории.