Николай Гумилёв

«Долговязый, нескладный эстет» — таким видели его современники. Он родился в России, жил в Европе, совершил две экспедиции в Африку и предположительно был знаком с британским разведчиком Лоуренсом Аравийским. Он добровольцем ушел на фронт Первой мировой, воевал под Двинском, дослужился до унтер-офицера и был награжден двумя Георгиевским крестами. Со своей женой, Анной Ахматовой, он познакомился на катке, когда ей было 14 лет, а он учился в седьмом классе Царскосельской гимназии. Вместе они стали ярчайшими звездами литературы Серебряного века, творцами и магистрами акмеизма, искусства «точно вымеренных и взвешенных слов». Он поклонялся «Музе дальних странствий» и «искал Света за чертой Бытия». Его обвинили в антисоветском заговоре и расстреляли. Точная дата и место казни до сих пор не известны. 3 апреля 1886 года родился поэт, прозаик, драматург и переводчик Николай Гумилёв.

3 апреля 1972 года Чарли Чаплин вернулся в США. В этом факте было бы мало примечательного, если бы не предыстория. В ФБР досье на великого комика завели еще в 30-е годы прошлого века. В период маккартизма его подозревали в коммунистической ориентации и обвиняли в антиамериканской деятельности. Симпатии актера к Советскому Союзу и призывы к открытию Второго фронта вызвали резкое неприятие со стороны властей США, а опасение попасть под удар чаплинской сатиры вынудило американское правительство принять решение о депортации неугодного весельчака. После лондонской премьеры фильма «Огни рампы» Чаплину попросту не позволили вернуться в Штаты. Он поселился в Швейцарии. Лишь 20 лет спустя гению американской комедии выдали краткосрочную визу ради того, чтобы он смог получить почетного «Оскара».

Согласно самой распространенной версии, композитор и певец эпохи барокко, сочинитель опер, кантат и ораторий Алессандро Страделла появился на свет 3 апреля 1639 года. Право называться его родиной до сих пор оспаривают три города — Рим, Неаполь и Болонья. Происхождение он имел дворянское, в его воспитании принимал участие герцог делла Ровере. В детстве Страделла был певчим в римской церкви Сан-Марчелло, в дальнейшем более прославился как композитор. Ему оказывали покровительство королева Шведская Кристина и многие знатные семьи Имя Страделлы обычно тесно связывают с «кончерто гроссо». Эта барочная форма инструментального концерта предусматривает непременный диалог между солистами и оркестром. Алессандро Страделла первым явно и недвусмысленно обозначил ее в своем творчестве. Этот итальянский композитор прожил предположительно 38 лет: достоверные сведения о нем весьма скудны и его биография обросла домыслами и легендами. А романтические похождения Страделлы даже легли в основу нескольких опер. Ведь считается, что он погиб от кинжала наемного убийцы, который был послан одним ревнивым венецианцем.