Райх Стивен (Стив)

Он — один из основателей и крупнейший представитель музыкального минимализма, направления, оказавшего огромное влияние на развитие современной музыки.

Его музыка основана на многократных повторах небольших звуковых фрагментов, по-английски — паттернов, которые могут исполняться на весьма значительном временном протяжении, придавая общему звучанию некое однообразие и даже монотонность, что, впрочем, в той или иной степени свойственно практически всем представителям этого направления. И каждый из них по-своему борется с этим «отрицательным» эффектом, пытаясь найти и внести в свои произведения некий «живой» элемент действия, внутреннего движения. Кому-то это удается, кому-то нет, кто-то вообще не считает это проблемой, хотя она, безусловно, существует. Один из самых простых и эффективных путей ее решения нашел и первым применил именно Райх, что и делает его на сегодняшний день безусловным лидером, иконой и общепризнанным «верховным магистром» данного стиля. Символично, что даже его чрезвычайно краткие и односложные имя с фамилией уже представляют собой некий минимализм. Ну, а степень магистра искусств он действительно получил в хорошо известном в Америке калифорнийском Миллс-колледже, где учился у таких мэтров музыки ХХ века, как Дариус Мийо и Лучано Берио.

Суть найденного им приема можно назвать «сдвигом по фазе» — когда те самые паттерны или звуковые ячейки, при записи на магнитную ленту, начинают в процессе воспроизведения расходиться во времени и не совпадать у разных магнитофонов, создавая эффект некоего организованного хаоса или разнобоя. Затем этот способ игры композитор перенес на живых исполнителей, что и стало «фишкой» его дальнейшего творчества. Ведь сдвигать и перемещать эти асинхроны можно до бесконечности, вплоть до их обратного соединения в унисон, а, значит, и возможностей продолжать сколь угодно долго не только данное произведение, но и создавать множество аналогичных, тоже предостаточно. Не случайно, большинство опусов Райха имеют неопределенный, нефиксированный хронометраж, напрямую зависящий от желания самих исполнителей, а вот его «шедевры» появляются ежегодно с завидной регулярностью уже на протяжении более полувека, с середины 60-х годов прошлого столетия, и, кажется, этот поток неисчерпаем. Таким плодотворным творческим долголетием в истории музыки мало кто еще может похвастаться, включая самых величайших творцов.

Райх родился и вырос в Нью-Йорке, где провел значительную часть жизни. Он с детства проявил к музыке огромный, но весьма своеобразный интерес. Вместо традиционной классики его уже с 14 лет привлекают добаховская старина и современность — импрессионисты, Стравинский, джаз и рок, а вместо обычного фортепиано — ударные инструменты, которыми он владеет практически профессионально. Тем не менее, к специальному композиторскому образованию он приступил достаточно поздно, в 20 лет, уже после получения университетского диплома по философии поступив в знаменитую Джульярдскую школу, которую, кстати, незадолго до этого окончил пианист Ван Клиберн, готовившийся тогда к победе на конкурсе Чайковского в Москве. Видимо, столь поздний приход Райха к композиции помог ему достаточно свободно взглянуть на музыкальное искусство и подойти к нему совершенно непредвзято и чисто экспериментально. Его подход к музыке основан во многом на математических расчетах и реализации конкретных технических задач. Поэтому его произведения воздействуют не столько на образное мышление и восприятие человека, а скорее на его подсознание. Искать в них какой-то осмысленный сюжет или последовательное логичное повествование вряд ли получится. Для того, чтобы понять замысел автора, надо просто полностью погрузиться в сам звуковой процесс и стать его неотъемлемой частью.

Впрочем, освоив собственно минималистское направление в таких авангардно — инструментальных сочинениях 60-70-х годов, как «Идет дождь», «Друмминг», «Хлопки в ладоши» и других, композитор постепенно приходит к освоению более серьезных и значительных тем, связанных с родной для него историей еврейского народа и актуальными событиями современности — в оратории «Тихеллим» (Псалмы Давида, 1981), пьесах «Разные поезда» (1988), посвященной Холокосту, «ВТЦ 9/11» (2010) о воздушном теракте в Нью-Йорке. Кстати, за второе из этих произведений он был удостоен премии Грэмми. Райх также обладатель многих других почетных наград и званий от различных обществ, университетов и академий. Его музыку чрезвычайно сложно играть, так как она требует от исполнителей огромного внимания и терпения. Зато ее обожают хореографы за присущие ей ритмичность и гибкую протяженность, но не очень любят оркестры, для которых он почти ничего не писал и которые вынуждены ограничиваться лишь переложениями. Кроме того, у Стивена Майкла Райха масса последователей и поклонников в разных странах мира, в том числе и у нас в России, хотя в ней он никогда не был.