Серьезную музыку, как известно, создают мужчины. Удел женщин — быть благодарными слушательницами или страстными поклонницами. В лучшем случае — музами, ну, а в идеальном — хорошими исполнительницами. Так было всегда, но в двадцатом веке этот стереотип пытались разрушить, причем, многие. И лишь одной единственной удалось покорить композиторский Олимп. Это София Асгатовна Губайдулина.
Про ее музыку говорят: авангард «с человеческим лицом». То, что это авангард или актуальная музыка понятно с первых же звуков. А «человеческое лицо» откроется, если дослушать эти «жесткие» созвучия до конца. Человек, Бог, Душа — вот что зашифровано в ее партитурах. Темы, о которых в нашем обществе воинствующего потребления, уже порядком подзабыли. Но только не она.
В 60-е, во время «хрущёвской оттепели» появилась знаменитая «московская троица»: София Губайдулина, Альфред Шнитке и Эдисон Денисов. Каждый из них в те времена подвергался неофициальному, но вполне реальному запрету. Имя Губайдулиной мир узнал лишь в 80-е, когда её концерт для скрипки с оркестром «Офферториум» стал с триумфом исполнять эмигрировавший за рубеж Гидон Кремер. Ей было уже за пятьдесят, когда власть впервые разрешила выехать на Запад. Пройдет еще несколько лет, и она уедет из Росси навсегда. С тех самых пор София Асгатовна живёт в небольшой немецкой деревушке под Гамбургом. Там поле, лес, маленький садик у дома, тишина и милое её сердцу одиночество. Там ей тепло и уютно, она говорит: «благостно». Это в Москве она скиталась с квартиры на квартиру. Это в Москве у неё были огромные долги и единственное платье «на выход». Это в Москве она отказывалась писать Увертюры навстречу очередному юбилею Октябрьской революции, а в ответ слышала угрозы. Но было это так давно, что нынешняя молодежь, наверное, даже не понимает, о чём речь.
Сейчас у Софии Асгатовны несколько десятков престижных наград, более ста симфонических произведений, новые заказы, ее сочинения играют крупнейшие музыканты и коллективы. Она «живой» классик современной музыки благодаря таланту, а ещё какой-то необыкновенной внутренней силе. Эта хрупкая до «хрустальности» женщина с тихим голосом и взглядом, устремлённым в миры, известные ей одной, преодолела все жизненные трудности. Когда-то она выбрала свой путь в искусстве и ни разу с него не свернула.
Текст: Ольга Сирота