«Я — композитор. Яблоко в моих руках — музыка, его сок — человеческая боль, вера, надежда, любовь, добро. И я дарю его людям, и я хочу, чтобы трапеза на музыкальном пиршестве была всеобщей, братской, без избранных и обжор. И чтобы музыкальная пища для всего нашего народа была простой, здоровой и полезной». Таковы были стремления композитора Валерия Гаврилина.
Валерий Александрович родом из Вологды. Вологодчину всегда называл своим домом, а любовь к ней пронёс до самой смерти. «Первыми песнями в моей жизни были крики и плач женщин, получавших похоронки с фронта», — говорил композитор. Судьба русской женщины станет одной из главных тем в творчестве Гаврилина. Отец композитора погиб под Ленинградом во время войны, а маму, пламенную коммунистку, обвинили по доносу. Реабилитируют её только в 1953 году. Всё это время Валера проведёт в детдоме. Но об этом периоде композитор не сожалел. Ребята ведут хозяйство, ухаживают за скотом, сажают огород и, как вспоминал сам Гаврилин, воспитывают в себе дух товарищества. В детском доме есть даже свой хор, народный оркестр и фортепиано. Там Валера и погружается в мир музыки. На выпускных экзаменах в Вологду приезжает комиссия из Ленинграда, отбиравшая одарённых детей для учёбы — судьба Гаврилина была решена. Талантливого мальчишку принимают в Ленинградскую консерваторию сначала в класс кларнета, но юноше очень хочется играть на фортепиано. Увы, не выходит. Зато, когда открывается композиторское отделение, Валерий сразу переходит туда. В конце девятого класса у Гаврилина уже есть собственные фортепианные сочинения и романсы. В консерватории молодой автор увлекается фольклором, ездит в экспедиции, в которых изучает народную песню. Неоспоримый шедевр — «Русскую тетрадь» — Гаврилин представит в качестве дипломной аспирантской работы. Шостакович скажет юноше, что этим стоило бы завершить карьеру, а начинать с неё, значит обречь себя на трудную судьбу. Гаврилин не побоялся. Некоторое время спустя за «Русскую тетрадь» молодого композитора наградят Государственной премией РСФСР имени Глинки. Гаврилин станет самым молодым лауреатом этой премии.
За свою карьеру Гаврилин сочинит много прекрасной музыки: оперы, сюиты, оратории, работы для театра и кино, драматические песни, среди которых «Два брата», «Сшей мне белое платье, мама», потрясающую музыку к балетам, особенно великолепную чеховскую «Анюту». За хоровую симфонию-действо «Перезвоны» композитора наградят Государственной премией СССР. Гаврилин писал: «Одна из целей нашего композиторского искусства — познание мира. Почему же это наше познание не всегда интересно слушателям? Почему оно так запутанно и неясно по выражению? Почему оно выражается в такой дремучей, непроходимой, непролазной форме?» Валерий Александрович пытался сделать сложные формы понятнее, использовал приёмы эстрадной музыки. Но он не делал эти жанры проще, а создавал нечто новое, что музыковеды назовут песенно-симфоническим жанром.
Вся жизнь Гаврилина — это физическое ощущение долга перед своим народом. Его тревоги и потрясения становились болью композитора. Он всегда искал пути к сердцу простого человека, чтобы тот смог дотянуться до светлого и прекрасного. «Я живу, не производя самой важной и тяжелой человеческой работы — хлебной. Я живу без заботы о еде, тепле, свете, одежде — всё за меня делает мой народ, щедро позволяет мне быть нахлебником. Я должник перед своей Россией, и, может быть, должник нерадивый. Но мой народ добр и снисходительно прощает мне это, надеясь на мою совестливость. И я изо всех сил хочу отвечать на любовь России любовью, достойной её».
Текст: Никита Курочко