Детство юного Жоржа было такое же, как у многих музыкантов-гениев: уроки музыки, мысли о музыке и ничего кроме. Будущий автор «Кармен» довольно рано научился читать, книги вскоре стали его страстью. Если сегодня у любого родителя это вызовет радость, то мать Бизе насторожилась: литература может помещать главному — занятиям музыке. В общем, читать ребёнку приходилось тайком. Занятный факт: по рождению мальчик был вовсе не Жоржем, а Александром-Сезаром-Леопольдом. В честь выдающихся императоров, решили родители. Но во время крещения малыш получил простое французское имя Жорж.
За две недели до десятилетия Жорж поступает в Парижскую консерваторию. Учится у Антуана Мармонтеля, Пьера Циммермана, Шарля Гуно и Фроманталя Галеви. (я вынужден был поставить эти имена, т. к. никому не известный Циммерман может перепутаться у слушателей с его великими однофамильцами 20 века — композитором Берндом Алоисом, пианистом Кристианом и скрипачом Франком Петером). Дарования мальчика замечают сразу, ещё бы — Жорж живёт по жёсткому графику: утром идёт в консерваторию, потом домой на обед, а затем родители запирают его в комнате, где он играет на фортепиано, пока не засыпает от усталости. Такой распорядок не раз был причиной ссор с родителями. И всё же Жорж понимал, что так надо. К юношеским годам Бизе обрёл такую технику, что Ференц Лист, услышавший в исполнении паренька свою музыку, воскликнул: «Бог мой! Я считал, что это может исполнить один человек — я. Но оказывается, нас двое!».
Бизе оканчивает консерваторию, и перед ним открывается прекрасный путь концертирующего музыканта. Но Жорж жаждет вовсе не этого. Намного позже он скажет Сен-Сансу: «Я не рождён для симфонии, мне нужен театр: без него я ничто». А пока что девятнадцатилетний Бизе отправляется в Вечный город, ведь он удостоился первого приза Римской премии от Академии Искусств. Для конкурса Жорж написал кантату «Кловис и Клотильда».
Рим прекрасен. Город дарит Бизе самое беззаботное время. Надзора родителей уже нет, а тяжёлое бремя взрослой жизни ещё не наступило. Но трёхлетнее пребывание в Риме пришлось прервать: печальное известие из Парижа — болеет мама. Она умирает спустя год после возвращения Бизе на Родину. Это был один из самых страшных ударов судьбы. Флёр юности кончился: приходится брать учеников, писать развлекательную музыку и делать переложения сочинений других композиторов. А ведь так хочется создать что-то действительно прекрасное и стоящее! Бизе трудится по 16 часов в сутки: «Я работаю, как негр, я истощен, я буквально разрываюсь на части… Я только что закончил романсы для нового издателя. Боюсь, что получилось посредственно, но нужны деньги. Деньги, вечно деньги — к черту!».
В дальнейшем Бизе воплотит свою мечту: прославится именно работами для музыкального театра. И пусть большинство знает лишь «Кармен», у композитора много других опер: «Дон Прокопио», «Любовь-художница», «Искатели жемчуга», «Никола Фламель», «Дон Родриго», «Очарованный рыцарь» и другие. «Кармен», кстати, была не только вершиной творчества Бизе, но и оставила неизлечимую рану в душе композитора. За то, что он показал жизнь простолюдинов, «пробил дно» того времени, критика разнесла премьерную постановку. Впрочем, время расставило всё по местам. В том же сезоне «Кармен» показали 37 раз!
На исходе жизни Бизе терзает не только критика, но и ангина с ревматизмом, к тому же композитор чувствует упадок душевных сил и усталость. Маэстро собирает семью и уезжает из Парижа в Буживаль. Увы, но пребывание на природе не улучшило состояние. Бизе умрёт на 37-м году жизни, спустя 3 месяца после премьеры «Кармен».
Проходит год и оперу с триумфом ставят на главных сценах Европы. Сочинение признают очевидным бесспорным шедевром. В 1878 году Чайковский пишет: «Кармен — это в полном смысле шедевр, т. е. одна из тех немногих вещей, которым суждено отразить в себе в сильнейшей степени музыкальные стремления целой эпохи… Я убежден, что лет через десять „Кармен“ будет самой популярной оперой в мире…». А Сен-Санс скажет, что композитор поражал здесь своей жизнерадостностью: «Он весь — молодость, сила, радость, бодрость духа».