Жизнь Михаила Фабиановича Гнесина была полна взлётов и падений. Репутация видного композитора среди первого поколения советских модернистов не спасла его от политической кампании по борьбе с формализмом и космополитизмом, начавшейся в 1948 году и разрушившей немало творческих судеб.
Михаил Гнесин родился в южно-русском городке Ростове-на-Дону в музыкальной еврейской семье. Его дед был известным исполнителем народных песен на идише, а мать слыла талантливой пианисткой, учившейся у композитора Станислава Монюшко. Семь из девяти братьев и сестер Гнесиных впоследствии стали прославленными музыкантами и педагогами.
Основы композиции Михаил Гнесин постигал в Санкт-Петербургской консерватории, где он стал ведущим учеником Николая Римского-Корсакова. Диплом, подписанный, в том числе, А.К.Глазуновым и А.К.Лядовым ему выдали в 1909 году. Горячий юноша уже тогда отличался упорством в достижении поставленных целей. Именно в эти годы он осознанно и упорно начинает изучать национальный фольклор. В 1908 году Михаил Гнесин стал одним из основателей Общества еврейской народной музыки в Санкт-Петербурге, организации, которая способствовала исполнению произведений молодых русских еврейских композиторов в концертах и публикациях. Чтобы проникнуть в суть искусства своего народа, Гнесин несколько раз ездил с научными экспедициями в Палестину.
Современники отмечали, что в сочинениях Гнесина его собственный стиль, его индивидуальный язык непостижимым образом сплетался с позднеромантической стилистикой русской школы, европейским модернизмом и еврейской народной музыкой, образуя неповторимое и терпкое звучание. Михаил Гнесин стоял у истоков раннего русского авангарда. Он сочинял песни на тексты русских поэтов-символистов и футуристов. Михаил Гнесин занимался в театральной студии Всеволода Мейерхольда, активно практикуя «музыкальное чтение в драме». Вместе с режиссёром они искали новые форма бытования театра, осуществляли смелые эксперименты. Сочинения еще молодого тогда композитора исполняли выдающиеся исполнители – Н.Забела-Врубель, А.Зилоти, М.Бихтер, М.Дейша-Сионицкая, И.Алчевский, В.Духовская… Среди них особо выделилась премьера симфонического дифирамба «Врубель» в 1912 году.
Начиная с 1920-х годов Михаил Фабианович ведёт преподавательскую деятельность в Москве, став заведующим творческим отделом Музыкального техникума имени Гнесиных. Им написаны исследовательские работы о программном русском симфонизме, об особенностях музыки народов Советского Союза. В то же время, он всегда оставался тесно связан с еврейской культурой, даже в конце 1940-х годов, когда такая преданность была небезопасной. В результате Гнесин потерял любимую работу, желание творить и веру в светлое будущее. В 1942 году погиб его единственный сын Фабий, что послужило импульсом для создания знаменитого Трио «Памяти наших погибших детей».
Последние десять лет своей жизни композитор почти не писал музыку. На 74 году жизни Михаил Фабианович скончался. Признания современников он так и не получил. К сожалению, его творения стали популярными лишь спустя много лет. Достижения Гнесина-педагога долгое время заслоняли новаторские прорывы в будущее Гнесина-композитора. Его можно считать одним из создателей профессиональной школы еврейской музыки, в этой области он был истинным пионером, о чем свидетельствуют такие прекрасные произведения, как оркестровая сюита из музыки к пьесе "Ревизор" Гоголя в семи частях под причудливым названием "Еврейский оркестр на балу у Городничего".